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E
n el 44 de la calle de Ave María 

la lluvia acaricia el cierre del 

Melo’s y los mensajes de despe-

dida de los clientes de toda la 

vida detienen la mirada del peatón cu-

rioso. Antes lo hubiera hecho el aroma 

a cocina de casa que, desde bien tem-

prano –aunque abriera siempre a las 20 

horas–, despertaba el apetito en este bar 

de Lavapiés. Encarni y José Ramón, ar-

tífices de la felicidad que eran capaces 

de concentrar sus croquetas líquidas, 

entre otras pocas pero alabadas recetas 

clásicas, se llevan consigo su receta. Ellos 

y su hija Azucena, Azu para los amigos 

y vecinos que la vieron crecer entre las 

mesas, que al otro lado del teléfono in-

tenta resumir el cúmulo de emociones 

que provoca en su familia esta anuncia-

da despedida. 

«Mi padre nunca se imaginó hacien-

do otra cosa que no fuera trabajar de-

trás de la barra de su bar», asegura su-

perada por las muestras de cariño re-

cibidas. Tras ser diagnosticado de una 

grave enfermedad, José Ramón ha in-

tentado evitar el cierre del Melo’s por 

todos los medios sin que el Covid-19, 

extrañamente, haya tenido nada que 

ver. «Es su vida. No sabe hacer otra cosa. 

Ni quiere», insiste su hija en una espe-

cie de viaje emocional que va de un re-

cuerdo a otro, la mayoría felices. 

«Mi hermano y yo aprendimos a ca-

minar, a jugar, hasta a patinar entre las 

mesas y las sillas del bar. A los trece 

años empecé a ayudar con cosas sen-

cillas como rellenar servilleteros, lim-

piar o darle vueltas a la comida en las 

ollas. De ver a mi madre, aprendí su re-

ceta de croquetas que ahora solo po-

drán disfrutar mis hijos, mis amigos y 

mis vecinos», presume. 

El local se vende con la posibilidad 

de hacerse con el traspaso de un nego-

cio que nunca dejó de funcionar. «Ha-

bía que hacer cola siempre para entrar», 

recuerda Marisu Baretta, dueña de la 

tienda Chiribiris, contigua al bar. «El 

cariño y la calidez de sus dueños, de 

toda la familia, será irremplazable para 

el barrio», asegura. Triste también se 

muestra el propietario de la histórica 

tienda «José Luis y sus chaquetillas», 

dedicada a la venta de ropa de trabajo 

para la hostelería. «Ramón y Encarni 

han hecho mucho bien por este barrio. 

Han ayudado siempre a la gente. Me da 

mucha pena que se vayan y que cierre 

otro local emblemático para Lavapiés», 

dice José Miguel López recordando las 

zapatillas –la otra especialidad de la 

casa: una gran rebanada de pan a la 

plancha con lacón y queso–. «Pesaban 

casi un kilo. Eran únicas», asegura.  

Encarni y José Ramón completaban 

la oferta de cocina con poco más: pi-

mientos de padrón, empanadillas, mor-

cilla, lacón a la plancha, queso de teti-

lla y queso con membrillo. No hacía fal-

ta más para tener lleno hasta la bandera 

un local que ahora anuncia a la venta 

una inmobiliaria especializada bajo el 

reclamo de haber logrado una factu-

ración media mensual de más de 60.000 

euros. «Yo, por una situación personal 

también muy delicada y con tres niños 

pequeños que son mi prioridad, no pue-

do quedarme con el Melo’s. Me cuesta 

mucho aceptar que ya no será el mis-

mo, pero espero que quien se lo quede 

sepa conservar su esencia», desea Azu-

cena. 

La lluvia sigue acariciando ese cie-

rre del Melo’s pero no consigue borrar 

el cariño que la familia Álvarez ha de-

jado tras cuatro décadas allí. Tampoco 

lo hará el tiempo. Los buenos bares y 

la buena gente siempre quedan en la 

memoria.

Cierra el Melo’s: una 
nueva baja entre  
los bares de siempre

Desconcierta que a los 
«residentes en Madrid» nos 

consideren forasteros en 
nuestras tierras de origen 

C
uando «abran» Madrid y ter-

minen los confinamientos pe-

rimetrales de las demás regio-

nes, tengo para mí que a «los de Ma-

drid» nos darán ganas de 

«quedarnos aquí»… hasta que nos 

reclamen «a gritos» para que vaya-

mos «allí», porque nos necesitan 

para vivir… o incluso diría que para 

«sobrevivir». ¡Qué sería de tantas 

ciudades y pueblos de nuestra que-

rida España si «entrase el año y sa-

liese» y los «madrileños» no nos hi-

ciésemos presentes! 

Y es que, de un tiempo a esta par-

te, se califica al de Madrid como per-

sona «non grata» en algunos lares de 

nuestra geografía patria. Puede de-

berse a que la pandemia nos ha gol-

peado dramáticamente. Pero, otras 

veces, resulta de una actitud poco lú-

cida o malintencionada. Así, «apro-

vechando que el Pisuerga pasa por 

Valladolid»… se ha visto la ocasión 

para «meterse» con Madrid. 

Somos el principal motor econó-

mico del país, no solo por lo que se 

hace y se trabaja en la capital, sino 

también por lo que millones de per-

sonas de «nuestra comunidad» apor-

tamos a las economías locales, en 

nuestras escapadas de ocio y nego-

cio. Y digo «nuestra» y rectifico, pues 

lo nuestro siempre lo consideramos 

de «todos». Así lo demostramos, cuan-

do cualquiera nos visita o se trasla-

da a vivir entre nosotros. 

Además, cuando se dice «vienen 

los madrileños»… ¿de quién se ha-

bla? Estoy desconcertado que a mi-

llones de «residentes en Madrid» se 

nos considere forasteros en nuestras 

tierras de origen cuando vamos a ve-

ranear, descansar o ver a la familia. 

Muchos lo hacen en sus propiedades. 

Me quedo atónito cuando una auto-

ridad autonómica declara: «las casas 

de los madrileños serán controladas» 

o cuando otra nos conmina a respe-

tar las medidas sanitarias y las dis-

tancias «sobre todo con los residen-

tes de esa comunidad». Pero… ¿de 

qué van?, como dirían los jóvenes. 

Dan ganas de «cerrar» Madrid a 

todos los que no viven aquí. Y que no 

puedan entrar para pasar un puen-

te, disfrutar de la Navidad, acudir a 

una consulta profesional y un largo 

etcétera. Pero «nunca» lo haremos, 

pues es contrario a nuestra «natura». 

Porque si nos cerrásemos… dejaría-

mos de «ser Madrid».

FEDERICO 
FERNÁNDEZ  

DE BUJÁN

DARÁN GANAS DE 
QUEDARSE AQUÍ

INTER NOS
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Sobre estas líneas, el bar Melo’s en la 
calle de Ave María de Lavapiés, 
cerrado. A la izquierda, muestras de 
cariño pegadas por clientes en su cierre
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Lavapiés se queda huérfano de uno de 
sus locales más icónicos, con 40 años de 
historia y unas croquetas inolvidables 
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